LO DICA 


: Due nuotatrici od ondine. To credo che « Pic- 
cole donne » agriverà anche a Terni, ma non 
ho proprio modo di assicurarment. La Garbo sta 
‘ora giraralo « Anna Karenina ». Eleganza, egol- 
sma, un po'di presunzione rivela la scrittura, 
‘Silvia Pellicola. Atwill.debbo dire che non mi 
convince ‘troppo, D'accordo su « Cleopatra » € 
sul resto: chi vedesse le mie e le vostre opinioni 
vagare. a braccetto in qualche bella notte di 
luna, è pregato di non meravigliarsene, 
Fiorenzo Fiorita. 
« Melodramma » a Firenze; ed era meglio che 


tu non me lo avessi chiesto. Io stavo comin-. 


ciando a «dimenticarlo. 

Rosa tea. Chiacchiere stupide 
corse’ su Marta Epgerth, La Springher è trie- 
stina, credo, « Tempo: Massimo » (st é- dato a° 


Milano quattro. mesi fa. Sensualità, egoismo: de... 


nota la scrittura, 38 
Zizì + Roma. Sc ho risposto bruscamente « Ma 


“si, Velo. dipinto mi .è parsò ottimo » non l'ho 


fatto per essere scortese, ma per reagire alle 
quattro. pagine di sproporzionati elogi. di. cui 
quella dettera. si componeva. Ho: già avuto oc- 
casione di esortare i tifosi del cinema a non. 
usare, parlando di Greta Garbo, i termini « di- 
vino », « sublime », «ecc, Bisogna sempre avere 
in serbo qualche aggettivo per descrivere. la 
Cappella Sistina. Dei miei libri, della mia età e 
del colore dei miei capelli ho ormai fin troppe 
volte ‘parlato: se è vero che leggi sempre que- 
sta rubrica, di questi tre argamenti almeno do- 
vresti averne abbastanza. 

Garbo in « Mata Hari ». Scusa, ma non ri- 
cordo quella musica. Ho spesso umilmente con- 
fessato che la musica non incide nella mia sen- 
sibilità. Inoltre il: tuo saggio calligrafico è trop- 
po breve, Perché dico « inoltre »2 Non so: spes. 
.so mi avviene di dire « inoltre » senza un’ per. 
ché, metitre i mici occhi si inumidiscono e il 
mio. cuore trema. 


Maria Antonietta -' Roma. Not mi pare che 


il titolo di questa rubrica sia pleonastico. « Mi 
dica tutto » non è la stessa cosa chie. « Lo dica 
ame vi: c'è nel primo. un senso della totalità 
che: colpisce anche i. profani della totalità! La 
superiorità della Garbo su tutte le, altre attrici, 
se-tu' non: la senti è anche inutile che jo te la 
spieghi, Un mio amico odiava le fragole ed ia 
impiegai oltre un mese a, spiegargli ‘esauriente- 
mente che aveva torto; ebbene, da allora in’ poi 
i. odid : doppiamente ‘le fragole: perché le 
é: perché io era. riuscito a. dimostrargli 
‘saurientemente che aveva torto... 1 cineromanzi 
tbblicati su Cinema Illustrazione non li scrivo 
M'imbattei nel letto di. morte di un. caro 
parente; ed egli mi fece giurare che cinero- 
inzi, almeno  cinetomanzi, non ne avrei. mai 
sseritti;. Fantasia, eleganza, | presunzione rivela 
la-serittura,. 
Innamorata di Stan Laurel » ‘Roma. Non mi 
chiamare ro- consigliere n. Ho dato in ‘tutta 
mia vita, um unico ‘consiglio. Non dimentiche” 
mai colui che lo accettò, un giovane esile © 
ndo che: somigliava a. Corradino di Svevia, 
tte-vedendolo: dicevano: «Ma come somiglia 
rradino «di Svevial n: e molte tuttavia ‘non 
vevano' mai sentitò - parlare; né mal avevano 


veduto un rittatto, di Corradino di Svevia, Istin-. 


“toy sicapisto, Ebbene, questo esile e biondo gio. 


vane, desideroso di praticare qualche sport, era 


Mi ‘chiese consiglia, ed. jo ‘lo indirssi : {an- 


FERA LI 
he perché aveva notato che lesùe orecchie. erano 


cggermente ‘stelice) a preferire. il nuoto; Due - 


i “dopo, l'indomani del. sio brillante esordio 
campione di: nuoto, il mio. giovane ‘amico 
incendio. della sua ' casa. Sostenuto da. 
‘ piansi a-Jungo, Non: potevo les 


per “questo... Mettiamo: che voi 
Bliato al vostto. giovane amico: di -praticar 
ginnastica : leggera, invece del nuoto: chbene. 
-ilindomani del suo brillante: esordio some” 
data, Gio 
a 


pezza nascosta nelle’ rozze' frasi di ‘quel 
del ‘fuoco, Sì, signori: siccome il destino della 


‘ gente è quello che è,-non conviene dar. lore con 
- Jstgli, - perché ‘comunqlie si :rejrolino «ssi non. po 
«tranno evitare: il’loro destino, mentre: noi,.c0 
sigliandoli, possiamo’ guadagnarci la fama:di jet. 


le] fomen fo ds more. di 
CHE PASSA e 


‘. Appena.niziato 


3 lei invendita è c 


‘Un nuov 


cèzione a lunghe punte 
sul setlimanale ‘illusiro 


ent.50 în agni edicola 


Ignora quando - daranno . 


uelle che son 


cnissimo di voi. Quan- 


 sultai, 
“a pensai + che quella 


assai indeciso ‘trail nuoto ela ginnastica leg: . 


aveste. sun se 


là pubbli. 


tatori, Ecco perché se un amico mi dice: è Devo 
andare in via tale, mi consig?? di prendere il 
tram o l'autobus? », ie, convinto che la fortuna 
o la disgrazia che deve capitargli sta aspettando 
appunto la sua decisione per installarsi a sua 
volta nel tram o nell'autobus, mi allontano ri- 
spondendogli in fretta: « Non saprei, lasciamici 
pensare, ti scriverò... x. Diamine, soltanto ora 
mi viene in. mente che forse. tutto questo miù 
discorso non ti interessa’ minimamente. Però 
neppure a me interessa molto il tuo amote per 
Stan Laurel. Lo trovo pittoresco, ma ti confesso 
che ho passato recentemente an paio di mesi nel- 


. L'allevamento di oche diretto da un mio zio ma- 
“terno,.e che perciò il pittoresco. mi ha stancato: 


Anna Milano. Anch'io i 


se il giovane « che tanto piace perché sa risponi 


‘ dere:con grazia © con calma a tutte le doman- 


Hé » fosse proprio lui. Debbo confessarlo: io ho 
della calma, ma specialmente della grazia, un'1. 


* dea molto diversa. Penso a Giove per la calma 


e ad Apollo per la grazia; e questi dèi, benché in 
disuso, non tollerano paragoni col. nostro, amico, 
Ti ringrazio per tutto il bene che pensi di me 
come scrittore; € lo apprezzo tanto di più in 
quanto forse sei il solo a pensarlo. Grazie, gra- 
zie! To e te passeremo, e questi deliziosi momenti 
resteranno, Intelligenza, ‘fantasia, egoismo denota 
la tua calligrafia. r 
Mary. Non conosco l'indirizzo privato di Clark 
Gable: come uomo, e anche come donna, se tale 
fosse invece, egli non mi 
interessa minimamente. 


sono lieto di avervi co- sun 
nosciuto alla Festa del 
Librò, e mi ricordo be: 


do mi. faceste chiamare 
infondo al banco sus 
«Stai a. vedere 


signorina è latrice «della 
notizia che la mia. casa 
divampa, o che il mio 
bambino. è caduto nel 
Pacqui bollente... op- 
pure che lei stessa, quel- 
la signorina, è una mia 
sorella rapita in fasce 
dagli zingari, e ora mi- 
steriosamente spinta ver- 
so di me dalla vace «del 
sangue»: tutto. insom- 
ma pensai in quei tra- 
gici istanti; ma non che 
si trattasse di una pra- 
babile aquirente del mio 
libro. Certo, avete la 
mia: amicizia, signorina 
Anna; è godo di essere 
d'accordo. con: voi. sul. 
la Sten. 

Piccola selvaggia. Na- 
turalmente | Kipling mi 


| Giuseppe 
Marotta 


e ciò Il Super Revisore 


ha scritto nella grande stranna estiva 
‘Novelia Film lo spassosissimo racconto 
“Il Club della panzana” ed un ‘ Manua- 
lelto del:-Cinema” che si compone dei 
seguenti capitoi: Come si serivono 
le lettere ‘ni divi - Come si otten- 
gono gli autografi - Come si avvi- 
sina un regista - Come si varca la 
soglia di ina casa cinematografica 
»- Come sl diventa attori o attrici - 
Come si. seducono la attrici - Com 
sì diventa reglati. ° 
I più divertenti umoristi ‘e i migliori 
nomi dell'arte narrativa ilaliana hanno 
collaborato alla riuscita di questo volu- 
me, che è illustrato con 126 fotografia, 
29 disegni e 6 grandi tavole a colori; 
costa 3 lire in tulte le edicole. 


Quale attore, il suo in- 
dirizzo è presso la Me- 
tro Goldwyn Mayer, 
Culver Chy, Califor- 
nia, Stati Uniti, Mi cor- 
re però l'obbligo di av- 
vertirvi che egli non ri- 
sponde alle lettere che 
riceve.. Forse lo fa an- 
che ‘per non pagare il 
suo sarto. « Diamine —- 
gli spiega icon finta di- 
sinvoltura. — Senza vo- 
lerlo ho stracciato le vo- 
stre. fatture; - credevo. si 
trattasse della lettera di 
qualche - ammiratrice! ». 
Ombra’ n. 2. Debbo 
indovinare qual è Wat 
tore tedesco che più ti 
piace, -tenendo presente 
« che il suo grazioso no- 
me comincia con G, n 


Ma no, Filippo Piazzi è 
tutt'altro’ che vecchio e 
brutto; .e' poi io e lui ci 
adoriamo; anche perché 
egli. ha scritto dei versi 
. nella vita, € io cio. Fan- 


piace molto, Elegante, 
un po’ . fredda eri 
servata ti definisce’ la calligrafia. 
«Adoro March; adio..Gable. Sci: esagerata in 


tutto, tu, Magari;-come tu dici, il garzone del - 


tuo-droghiere somiglia ‘straordinariamente a Ga- 


<Ble; ma credi-che manchino garzoni di ‘idroghie- 


re che somigliano straordinariamente a March? 


. Bel modo di fare la critica cinematografica. 


» Lady; Presso Paramount, Hollywood, -Califor- 
nia, Stati Uniti, | - Ù 
G. B, 2146 - Seito S. Giovanni, Hai indovi- 


nato. il nome della persona che ti interessa è nelle. 


sue ‘affusolate. manine ho deposto secondo la tua 


brama .le. fotografie, Gli. ho ‘anche fatto leggere 
l’elogio che.to riguarda,‘ ma non. gli ho chiesta. 


‘.-tografata  sull'Al ) 
«mi fu-soltanto atrribuita.-Fu chiesto «a Bompiani 


tasla,. ardore, bontà de- 
i nota la. ‘tua ‘calligrafia. 

:Ossi di seppia.’ Avete scelto a caso il ‘vostro 
‘ pseudonimo, o-avete-proprio letto Je..bellé ‘poesie 
di Montale?-L'antomoabile-che “avete. veduta--fo- 
imanzicco -letterario--non: è mia; 


di attribuirmi dell’ingegno, ed egli preferì attri- 
‘buirmi un'automobile. Credo che con un po’ più 
di insistenza riuscirò ‘a farmi attribuire da. Bom- 
ani anche un ‘transatlantico, Voi. siete. molto 


‘ intelligente e capirete perché a ‘quasi tutte le.vo- 


stre altre domandenon posso rispondere, Ma- 
rise Ferro credo siaa Londra col marito, Scrive. 
tele. indirizzando alla» segreteria del «Corriere 
della Sera» con preghiera di: far. proseguire, 


Sarà Gustavo -Froelich.. 


MI DICA. 


grr-Lyli-Sav. - Viterbo. Siete molto gentile 
a ‘considerarmi addirittura un educatore, Con 
inenarrabili sforzi didattici sono riuscito a con- 
vincere il mio bambino che non è bello toccarsi 
continuamente il naso; ma una sola occhiata ri- 
valta dopo poche ore alle tende di casa, mi ha 
convinto che avevo fatto male, molto male, Non 
pretendo di interessarvi a ciò che si svolge fra 
le mie pareti domestiche; spero soltanto di sug- 
gerire anche a voi i miei dubbi; e cioè che i miei 
modesti tentativi di disilludere certi pi divi 
non servano a nulla, E voi esagerate dicendo che 
io ho fatto di questa rubrica un pergamo, e che 
la mia è una funzione etico-sociale; se oggi, dopo 
aver letto la vostra lettera, ho inciampato parec- 
chie volte scendendo le scale, credo di non ca- 
lunniarvi asserendo che la colpa è tutta vostra. 
fo ho l'intimo convificimento che un uomo che 
indossi cravatte. e camicie del colore delle mie 
non potrà mai avere la. minima funzione ctico- 
sociale, altrimenti il suo. primo atto’ pubblico 
dovrebbe essere quello di bruciare l’intero suo 
corredo in una piazza affollata. Lasciatemi scher- 
zare, è un mio antico difetto, che mi ha valso 
tante pittoresche espulsioni. Sì, sono pittoresco 
quando, espulso, mi allontano: intorno a me c'è 
come un ideale mantello che svolazza; dopo 
venti ‘passi ho dimenticato da dove sono stato 
espulso e perché, sto ‘già pensando al modo di 
farmi raccontare da qualche ‘passante i partico- 
lari della sua recente spedizione nel Caracorum. 
« Ma io nen sono tnai stato nel Caracorum! » 
balbetta confuso il passante, ed ecco un'altra 
prova della incomprensione e della diffidenza 
umanai perché, perché pensare subito ‘che io: poi 
andrei nel Caracorum a controllare ogni parti- 
colare? Grazie. per il bene che pensate di « No- 
vella Film », che sta ora girando un gustosissimo 
scenario «di. Zavattini e Andrea” Rizzoli. Intelli- 
genza, infiammato fervore, sensibilità, finezza 
denota la calligrafia. 

Marussia - 34 anni, ‘sposato, una bambina, 
Non so se preferisca le brune o le bionde. Sua 
moglie è bruna. E gli trovò un giorno un ca- 
pello biondo sul bavero, egli fece una scenata 
che égli non dimenticherì facilmente, Per mol. 
tissimo tempo; infatti, il suo -bavero fu scrupo- 
losamente esente «da ‘capelli. biondi. Non è leale 
da parté tua mandarmi mille baci; potrei essere 
in: vena ‘di ‘restituzione; e di ‘chi sarebbe poi la 


«responsabilità. delle conseguenze? Ragazze, con- 


“nodost: bastoni, - Non. il‘ genere di ‘bastone 


siderate,- vi prego, che per la castità di. questa 
‘rubrica’ jo percèpisco un ‘supplemento di com- 
penso; essendo “questo .il motto. dell’Editore: 
« Non. c'è virtù senza premio », Quando io ‘an- 
dai a chiedergli il supplemento di compenso, egli 
aveva’ già ‘fatto stampare il motto sulla ‘sua carta 
da lettere; e anzi, mi domandò se io lo sapevo. 
« Coincidenze -—- risposi — inspiegabili coinci- 
denze »; Fantasia, eleganza, un po’ di presun-... 


;zione denota fa. scrittura, 


. Reben - Napoli. Sono sicuro di averti risposto 
a suo tempo, e. comunque ti. ripeto che l'Ufficio 
Soggetti. di « Novella-Film » è ‘presso « Novella. 
Film », Piazza Carlo Erba 6. Milano; e quello 
della Cines presso Ja Cines, Via Velo. 51; Roma. 

Un'amica. Impossibile ch'io vi abbia dato della 
pazza e della deficiente, Non:mi farete: mai cre- 
deré ina cosa simile, il ‘mio stile si distingue 


sovrattutto perla sua compostezza. E come avrei 
;potuto  contemporaneamente far ‘spuntare «un 


sorrisetto. indefinibile » sul labbro dell'uomo che : 
vi- stava accanto mentre .leggevate la mia rispo- 
«stà? Non:credo che' sul labbro dell’uomo seduto’ 
‘iccanto-‘a una signora definita in quel: momento 
pazza “e “deficiente. da un. altro: uomo, passano 
spuntare ‘sorrisetti di nessun genere: vedo invece: 
orire pelle sue mani cespugli, :siepi, foreste di , 
deco- 
srativo,.da‘portaombrelli in ‘Atiticamera;. 0° elegan- 
temente ‘pigro; da passeggiata sul boulevard : ‘in. 
tendo propro: il. bastone: traboccante di’ vita, im- 
paziente di’ azione: Ho trasmesso i vostri saluti: 
ilamia cara. Maria,..le ho ‘imparzialmente rife-:- 
rito ‘che..la' trovate deliziosa. : Elli mi ha fissato 
con..freddezza: ‘« Vorrei : che: potessero. vedermi 


(«= ha.mormorato con. inimitabile accento .— 001, 


stendi. dire.con; tre quarti » ho-risposto. prendendo 


questo. odioso:: tre guariti : dell’anno - passato». 
Un giorno 0 l’altro.mi spiegherai che cosa in: 


in fretta. il cappello ele ‘scale. In realtà sono 
tato assai spesso: di‘erudirmi nella terminglo: 


“gia dell’abbigliamento femminile, ma ‘oscuri: pres 


‘sentimenti-di sciagura; simili “a quelli istintivi:-: 
che;agitana..il cardellino’ alla vigilia dell’incendio* 
ell'appartamento;. «mi: dissuadono.:dal parlarne: 
on'la:mia’ cara: Maria; Un. « tréquarti ».... che: 
arà.mai? ‘Avverto ‘oscuramente la. presenza ‘della: ©. 
(e vciò mi. irrita: ‘sono..certo, certissimo 

ia pure l'anno’ passato) quel « tre-quarti » 

pagato. per un vestito intero. Mi: 

fe. S ‘sarà ‘parlato. molto sui giornali 


di 
Joan Crawlord e il giovane innamorato. 


Quando venne da me la prima volta, 
Joan Crawford non era ancora la diva fa- 
tale di oggi, ma una semplice impiegata. 


— Vi devo fare una rivelazione -—— mi 
disse con voce in cui traspariva l'ira e il 
dolore: — una rivelazione che non farei 


neppure al confessore: ho bisogno del vo- 
siro consiglio per vendicarmi di un uonio 
che voglio rovinare! 

La incoraggiai "con un gesto. Ella pro- 
segui: 

+— Ho vent'anni, e sono una ra- 
gazza onesta, 0 meglio, lo so- 
no stata fino a ieri, 
. Ed ora... 


John Barrymore è la gang” di 
Mickey Rive. 


Questa avvenne al tempo in cui 
John Barrymare stava per sposa- 
re Molly Cohen, figlia del noto 
gioielliere di Broadway. 

Quel giorno venne da me John 
Barrymore con una spesso paio di 
occhiali neri. Senza parlare se. li 
tolse e io potei vedere un livido 
bluastro grosso come una. noce 
che gli copriva l'orbita destra: 
— Una stupida faccenda che 
mi costerebbe cara se venisse 
in luce! — borbottò alla mia 
dorianda: aveva un aspetto 
così contrito che avrei viso 
di cuore. Proseguì triste- 
mente: — Ho bisogno di 
un buon consiglio! 

— Di su — lo incoraggiai 
— e poi vedremo. 

— È stato ieri — borbot- 
tò di malumore — era- 
vamo al Cocohanut io, 
Clark, Beery, Ralph 
Graves, Madge Evans e 
qualche altro. Si fe- 
steggiava il mio 


non se la cave- 
fortuna egli 
i aggressori... 
lora? Basta 
er poriato 
meglio che 


giorni, all’usci 
Havo un giovane dal visé 
chi tristi che si ucconten 
fino a casa, senza mai parlai 
mente si è deciso: Miss » 
voce tremante « da giorni e gio 
ivi. ammiro, vi desidero. 
confessione perché domani 
detemi ‘la ragione che’ mi 
basti sapere che domani pi 
non mi vedrete più, Perciò vi imploro di 
concedermi una grazia: lasciate che i0 pro- 
vi un attimo di felicità prima. di partire, 
lasciate ‘che ‘parta da questa città con. il ri- 
cordo di una grande gioia: domani io scom- 
parirò, nessuno saprà nulla: é voi avrete 
compiuta un’opera di misericordia ». Io vi- 
di il-giovane disperato; vidi nei suoi occhi il 
desiderio d'amore e l'angoscia del rifiuto. 
Gli tesi la mano e apersì in silenzio la por- 
la di: casa mia. Questo avveniva igri sera, 
Stamane svegliandomi ho ‘trovato sul mio 
tavolo. questo scellerato biglietto. Leggete. 
Lessi le poche righe: « Deliziosa amica, 
‘non so come esprimervi la mia riconoscenza 
per la gioia che i vostri.baci mi hanno da- 
lo ‘in queste ore divine. Il trasporto e l'ab- 
bandono che avete avuto per me. mi assî- 
curano che perdonerete la piccola menzogna 
éhe ho dovuto inscenare ‘per otteriere una 
felicità che altrimenti la vostra onestà mi 
avrebbe certamente 
bene ». a da e- 
— Non sai chi sia? — chiesi ‘alla fane 
ciulla. CT i 
— Sì. E James Bayle, figlio del banchie- 
‘re Dean Bayle, e. domani deve sposare Lu- 


: cilla Harffort. Ma, a costo di fare uno scan. 


dalo, questo matrimonio non avverrà. 
— ‘Con uno scandalo non otterrai nulla, 
| Perché.mòn ti rivolgi a suo padre, il verchio 
-Dean? oe ft P 7 
— E una buona. idea. — E se ne andò 
con un sorriso ambiguo sulle labbra. 


Un mese dopo ritornò da' me, ingioiellata 


; e impellicciata come una gian dama: 


:t=iHo sposato Dean Bayle, il padre del 
.mio giovane innamorato. Questi aveva: cer- 


cato in ‘me Pamante; a troverà invéce ‘una 
matrigna! (E a 
Nella sua voce vi era un-tale ton 
rocia che ebbì paura per ‘il giovani 
tai di calmare la piccola belva. Ma 
ne andò più che mai ferma nel proposito 
vendetta. ‘Ebbi la’ conferma: dei. mi 
sentimenti quando lessi:.che James 
aveva divorziato da ‘Lucilla: dop 
vanta’ giorni ‘di. ‘matrimonio 
aveva macchinato: la vendie 
diede: ella: stessa Ta ‘chiaù 
‘ sera. in cui la insontrai' al « Metrc 
mentre ragfiante di felicità si app 
b Pe Balgiouane. 


di 


— fames.,.?. ; 
81, il:mio giovani 
RASH 


sentiamo. un rU-'.. 


| fa Battling? Spara 


negata. Vi auguro ogni: 


fe 


°dell’altro ben peggio. Prima di fug- 
give, Battling ha allungato la mano nella 
cassaforte, e ha asportato un mucchio di 
banconote e un pacco di lettere: ‘i denari 
a se li è presi lui, e le lettere le ha lasciate 4 
Era cons me: sono della mia fidanzata, e il conte- 
nuto. di esse non-mi ‘lascia alcun dubbio 
sul genere di relazioni che da sei mesi esi- 
stono fra lei e Bill Fardy. Che colpo, eh?! 
Naturalmente non'penso più a sposarla, ma 
tanto meno posso tirare în ballo il. vera 
motivo per rompere il fidanzamento... 
— Lascia fare -@ me. Il matrimonio non 
avverrà. - Da 
Il giorno stesso mandui: a chiamare 
la ragaxza:. ; % po 
*— Piccina mia, il tuo fidanzato rni 
ha incaricato di liquidare una si- 
ruazione difficile. La gang di Mi- 
chey Rive ha svaligiato l'alloggio 
di Bill Fardy,. e ha messo le mani 
su un pacco di lettere tue che 
‘(sì è affrettata a vendere 


ccinsi a 


| ente... non. erò s0l0» 
 Baltling Dod che faceva il lavoro, ma 
gli amicî non devonò sapere che ero accom: 
pagnato da un ladro di : 

mestiere. Tutto pro- 
cedeva bene, quan- 
do, ad un tratto 


more:  « Padro- 
nel» mi fa Bat- . 
iling.« c’è la cor- 
da | Filiatno ! », 
Mala porta «si 
spalancò ‘di.colpo, 
e wha-voce terribi- 
le ‘diede «il « mani 
in’ alto ».: Che: cosa 


una. vivoltellata sul 
la lampada: elettrica, 
e nell'oscurità avviene 
una violenta collut=: 
: tazione, Sento-un 


non intende. coin- 
volgerti - in uno 

scandalo, ma na- 
“turalmente non 


‘ia prima di esser 


per duemila dollari a 
Barrymore. Questi. 
cavallerescamente . 


‘vuol più saper 


" Funicull, faniculà”, canta Grace Moore nel: 
film.* Amami per sempre” (Columbia - Ein). 


ne di te. Cerca tu un pretesto per giustifica. 
re questo mancato matrimonio. 

Molly mi gettò le braccia al collo: 

— Grazie, e grazie anche a lui per la sua 
generosità, Ma non voglio dimostrarmi da 
meno di John. Avete detto che ha dovuto 
sborsare duemila dollari? Eccovi un assegno 
per tale cifra. Consegnateglielo, esprimendo» 


gli tutta la mia riconoscenza. 


| Quella ‘sara il cameriere : ricoverato al 
l'ospedale di San Paul riceveva da’ un 
ignoto Ja: somma di duemila dollari. Do- 
po tutto John Barrymore è un onesto ra- 


pazzo. © 
Miss. Arsenius 


* Lunedì 1 luglio si darà il primo giro di 
manovella nei. nuovissimi stabilimenti SA. 


F.A. di Roma (inaugurati per l'occasione) 


col film. di produzione S.A.F.1.R. (l'editrice 
di. Treno popolare) in compartecipazione 


con la Tiberia-Film, J) serpente a sonagli. 


film'giallo-comico tratto dalla commedia di 


Edoardo ‘Anton (il figlio di Luigi Antonelli); 
messo in scena:da Raffaello Matarazzo fot. 


to la direzione: di ‘produzione “di Gastone 


Bosio, Supervisione Angelo Besozzi. Pro... 
tagonista Nino Besozzi. Altri interpreti .. 

Olga Vittoria Gentili, Olga Pescatori, Vewt.. 
Enzo Gainotti, . 
Mercedés. Brignone, ecc, ‘e venti belle ta- 


Ferretti, Paolo  Stroppa, 


gazze. Tutto il film si svolge in un colle- 


di Villa «Massimo, È 


gio. femminile. Scene di Foresti. Esterni. 


to < PER:LA VOSTRA BELLEZZA - 


19 ANNI DI $UCCESSO 
ANTANO GLI ALIMENTI 


KATOBESOL-ROSSI 


PER DIMAGRARE E PER NON INGRASSARE. 


-(GRISSINI, PASTA, BISCOTTI) | 


CHIEDERE L'OPUSCOLO: E" GRATUITO AL “DI 
- MILANO | 


P.I D.I, RINALDO ROSSI - 


PERLA VOSTRA SALUTE ‘| 


Cap. HI. 
Il più grave errore. 


Da quel giorno, Bob e 
Mona tornarono ad incon- 
trarsi spesso, sia per qual- 
che corsa in campagna, in 
automobile, sia, quando gli 
impegni. teatrali lasciavano 
Mona libera, per qualche lun- 
ga gita in mare, a bordo del 
l'elegantissimo panfilio degli Har- 


rison, 


Bob era figlio unico di uno dei tanti re 
di qualche cosa, uno di quei capitani d'in- 
dustria che formano la nuovissima aristo- 
crazia della nuovissima America, Come tale, 
poteva ‘spendere denaro a piene mani, col 
tacito consenso del padre il quale indul- 
geva con forse. soverchia. compiacenza a 
quegli. umori bizzarri del figlio, 

— Gli passerà, -— diceva sovente & se 
stessa, quando gli pareva che la coscienza 


.gli rimordesse: per. l'eccessiva. libertà. con- 
cessa ‘al figlio, — Gli passerà presto, la. 


voglia. di far mattane. Presto dovrà deci. 
dersì a sposare. Joséphine Mercer, la sua 


“compagna d'infanzia, ed allora si calmerà 


e diverrà un. .uo- 
mo serio come gli 


altri. Del. resto, 


è bene che si sfo-.. 
ghi un po’ prima, 
di prender mor 

Lie... 

Bob, dal canto 
SUO; faceva lo 
to,. sicuro com’ era 
del suo amore ‘per. ; .. 
Joe. Mercer. Ma” ecco ‘che il destino, un 


bel. giorno, si divertì ‘a «mettere Mora Le: : 


slie sulla sua strada: 
: «Dal. canto. suo, Mona: era: ‘ancora, a” 
ché donna ‘di teatro, una ra a, inesper=. 


ta. Per quanto dolorosa fosse: stata. Lepre. 


rienza dei «suoi. primi anni, l'amore: di . 
nonna,’ l'affetto ‘premuroso ‘di Ned, l'a 


‘vevano, per così dire isolata dalla. vita... 


D'altra parte, di - suo ‘stesso. ‘amore. per. il 


accusata dalla voce pubblica 
di avere acconsentito a quel- 
‘la nuova follia di Bob per 
amore alle ricchezze degli 
Harrison, o per godere, con 
lo scandalo che ne sarebbe 
derivato, di’ una maggior 

popolarità. 
Sul conto di Bob le chiac- 
chiere erano un poco. più be- 
nevole; i suoi denari gli face- 
vano perdonare anche quel nuovo 
capriccio, L'unica cosa che. gli si 
rimproverasse, e anche quella con una cer- 
ta indulgenza, era il fatto d'avere abban- 
donata Joséphine Mercer per quell’attrice 
da poco, bellina. si, ma sempre di condi- 
zione” sociale molto inferiore: alla sua. Ma 
Bob se ne infischiava. Tutto quel clamore 
attorno al suo nome lo lasciava indifferente, 

Soltanto Mona se:ne affliggeva. ma, pie- 
na. di dignità, non protestava.. ’ 

— Vedranno più tardi, — si ripromet-_ 
teva, — se l'ho sposato per i suoi. denari: 
o per amore. Verrà bene un giorno in cui 
la mia devozione, il mio affetto, potranno 
riuscire a vincere questa diffidenza, a far 
tacere queste calunnie! 


mare d Pnp AZIO 


Due giorni dida, “méntre stavano facen- 
do «colazione. nella ‘loto camera, ella sfo- 
.. gliava ‘un mucchio di telegrammi ‘appena 
giunti, Quasi tuttì. auguri di amici di Iuj;' 
di qualche ammiratote di lei. Persino Ned, 


iche aveva..dovuto sostituirla; così sui due’ 


| piedi, le aveva. telegrafato, SORA le 
più belle. cose: del mondo, ' 

ecco: che; ad un tratto; la.sua mano 

si «stringe convulsa spiegazzando, con un 

gesto involontario, ‘e.che non ‘aveva. potuto 

frenare lì: per li il' modulo. che teneva ‘in 

‘telegramma, del vecchio Har- 

mi: revissime cirie ‘det- 


"caso al riserbo‘ freddo e quasi insolente 
del domestico; |; 


5 


cuore battere alfannoso nel petto, che una 
dura battaglia l’attendeva! Una battaglia 
dura e difficile, per giungere a far com- 
prendere a quella gente che ella aveva spo- 
sato Bob per amore, e soltanto. per amore! 
Ora faceva appello a tutta la sua forza, 
a tutta la sua sensibilità di donna. 

Bob. era scomparso, lentamente, come a 
malincuore, su. per lo scalone che condu- 
ceva al. piano superiore della casa, dopo 
di averla condotta in una sala, dove l'ave- 
va. fatta accomodare pregandola d'atten- 
derlo. 

+— Ecco, ora egli è da suo padre, — pen- 
sava ella. — Chissà che rimproveri! Ma 
Bob saprà difendersi... Poi, quando avrà 
convinto il babbo, quando mi condurrà da 
lui, saprò io compiere l'opera. E anche lui 
finirà per imparate a stimarmi, a volermi 
bene, anche, come ne hanno voluto tutti, 
finora, À 

Ma Bob era tornato con la faccia scu- 
ra, per. quanto tentasse di sorridere, per 
quanto facesse tutto il possibile per farle 
credere che tutto si era svolto nel migliore 
dei modi.. Ed ella aveva ancora ripreso a 
tremare, a sentire, come una cosa viva £ 
minacciosa; l'ostacolo davanti a sé. 


—- ‘Andiamo a riposare, cara, — le ave-. 


va detto Bob. — Il babbo lo vedrai do- 
mani; Ora è .troppo tardi, ed egli è stan- 
co, Sai, — e. qui aveva tentato di ridere, 


-— i vecchi, è bene che vadano a letto, 


presto... 
Cap. IL: 


. Ospitalità. 


- Era tanto stanca del.viaggio, che si ad- 
dormentò subito. 
fico che entrava nella stanza, le. 
forza ‘e-fiducia e speranza. Si levò dal letto, 
è si vestì in un batter d'oc- ; Pigi 
chio, cercando. di non sve- 
gliare Bob... Ma, quando fu 
sull'uscio, sentì “che egli: la 
chiamava, Si.volse ‘e tornò 
verso, il letto. ii 
+=: Dove vai, cosk di buon 
‘mattino? — le ‘chiese il gio» 
vané: — Sono appena Je set: 
tee. sei già alzata... 
‘aL .Volevo: andare & 


PI 
“d’aria ed un po' 
di sole. E. poi, .; 


.— Adesso che vi conosco, posso. Gomipren- 


All'alba, un sole magni- 
ridiede 


va York, tutto è molto più bello, molto 
più sereno... Che quiete, che senso di 
riposo! Ma, guarda, a quanto pare, in 
questa casa c'è qualche altra persona mat- 
tiniera come me... 

Infatti, la dove il laghetto formava 
un'ansa più nascosta, aveva. scorto una 
giovane donna, intenta a pescare: con la 
canna. 

+ Buon giorno, signorina, — le disse 
avvicinandosi, e ammirando. la bellezza 
fresca e forte della giovane, 

+— Buon giorno, — rispose l'altra, con un 
sorriso che le illuminò tutto il volto, ren- 
dendola subito simpatica a Mona, 

(— Sta pescando? » 

— Si, ma sono tutte trote piccole, quel- 
le che prendo quest'oggi. Non siete mai 
stata a pesca? 

«- Veramente no, Ma sono stala. spesso 
a caccia... d'un ‘impiego, — rispose Mona 
ridendo, mentre l’altra le faceva cecco, 

-— Ecco, ora non pesca più, — disse Ja 
sconosciuta, — Volete accompagnarmi fino 
al cancello? Io abito qui vicino. 

— Volentieri, —.disse Mona. E le due 
giovani si avviarono assieme, 

Ma, fatti pochi passi, la sua nuova co- 
noscenza, . per cui provava già una viva 
simpatia, si fermò: 

—. Ditemi una cosa, se non sono troppo 
indiscretà, — chiese. — Siete Mona Leslie, 
voi? Mi pare di riconoscervi dalle fotografie 
che ho già. veduto... «Allora se siete. pro- 
prio voi, siete ora la moglie di Bob... 

— Conoscete Bob? È 

— 0h, sil Siamo vecchi amici, — rispose 
l'altra, non togliendo ‘gli occhi. di dosso 
a Mona, :—— Io sono Joséphine Mercer, 

A. Mona. parve che le fosse cascato un 
fulmine: ai piedi. Spalancò gli occhi, ed 
arrossi,  balbettando: 

+ Oh... perdonatemi... Non sapevo dav- 
vero... Credetemi... ‘se’ l'avessi. saputo... 

— Non importa, non importa! —— s'af- 
frettò: ad'interromperla allegramente Joe. 


Joséphine fu la sola che sep- 
pe apprezzare. la. bontà d’ani- 
mo, la gentilezza, la sensibilità 
dell’attrice. a: 
Quando Mona fece ritorno a 
casa, scorse il signor Harrison 
padre che terminava di far. co- 
* lazione sulla veranda, ‘egli si 
avvicinò, con l'animo ancora 
un pò sospeso, ma disposta, 
tuttavia, ad. affrontarlo corag- 
giosamente e, se del caso, % 
. calmare. la sua collera. ; 
AI vederla agiurigere, tutta 
‘ sorridente -— e .che sforzo fa- 
‘ceva, Mona, per sorridereì. + 
id il signor Har-' | 
rison si‘ levò 
in piedi e pre--. 
se. la mano: 
ché cella gli. 
tendeva... 
— Dunque, 


dere perdié sono stata’ battuta: Su, a0-; 
compagnatemi, ‘vedrete: che saremo. bud--- 
ne amiche, sempre. SR ego 

“E riprese a cami-» 
minare: . ‘verso. il 
cancello. del. ‘par 
co;.. dove! lasci 
«Mona. con: Lim 
pressione . d’esser-' 
st trovata. con +: 
vecchia..a- 


"creare È. o 
e eore. di 


® Domandate (e(el (no. dei ‘migliori 
profumieri della Messi città un flacon- 
. cino PRESTIGE, v verrà offerto gra uita- 


VOSTRO si PRESTIGE. 


| SAUZE FRERES - PARIS 


mio. buon -principio, quando ‘perle; 


|’ stradé di. Hollywood noto in piccolo 


assembramento, precipitarmi: a vedere 


«di che si tratta. E indovinate chi ‘ho sof. 


‘. presa ieri. al. centro di una ‘piccola folla; e 
‘’‘occupatissima a litigare con':una grassa 
‘matura signora, e con un autista pubblico? 
Katharine Hepburn, lei in'persona! I fatti 
‘stavano così: il tassì era stato. chiamato 
‘ dalla grassa. e matura signora, ma Katha-. 
“ rine; ‘sostenendo di averlo chiamato prima 
: lei, lé aveva impedito di insediarsi; l'autista. 


dava:‘ragione alla ‘signora ‘e ‘torto ‘marcio 


a. Katharine: Per: mio. conto, vi do. un 
consiglio: ‘quando: un. autista ‘americanà. 
‘parteggia. per: una sconosciuta contro una 
vostra amica, mostrategli un dollaro e do». 
‘ mandategli: © ... #7) - 

ie 'Ma avete. sentito ‘bene?’ de 

i Aspettate;../— ‘mi rispose 'perp 
l'autista “in questione, — Un; momento 
prima..che mi chiamasse la signora : 
realtà udito un leggerò fischio..; 1 i 
rina non ‘ha ‘mica. usato, per. chiamarm 
‘un ‘leggero fischio?” 0 * 

Ma: certol + esclamò. audi 
Katharine: — Non usò mai un sistem 
verso, per chiamare! un tassìl 

‘5.E.un attimo dopo ‘io e lei sedevamo én- 
‘ trambi nel tassi ché (si ‘allontanava, 
natura 


Do 


pv 


‘ 


— a detto: di andare: quel-. 
“la. signora = rispose: ‘Katharine. 6 


$ 


‘Ella notò il {nio sbalordimento è sorrise. 


è: venuta li 


«Dov 


ande 


ipito — disse 


edi. 


iprovvisamente mi 
posto: 


regista W. Howard.discatono, negli. studi: della... 
I film ‘Vanessa e la.sua. storia: d'amor dani 


Una. posa affascinante della 
fumatrice Martha Eggerth. 


pia. E la padrona di quello 
stabile, Andava ad incassa- 
re le pigioni. Sei inquilini 
su nove non avevano da pa- 


gare e sarebbero stati scac- © 


ciati. Ho distribuito un po’ 
di deriaro. Pensate, Owen: 
senza il mio improvviso ca- 
priccio di strappare a quel 
pachiderma il suo tassi, non 
avrei mai saputo nulla di 
quella povera gente... Non 
è meraviglioso? Non trova- 
te che vale la pena di ado- 
rare l'imprevisto? 

+— Secondo i casi... Met- 
tiamo che foste andata a 
cacciarvi in un covo di de- 
linquenti... 

— Oh, una volta per po- 
co non l'ho fatto. Fu a 
New York. Notai per istra- 
da un uomo ché gesticolava, 
e' mi venne il capriccio di 
seguirlo, Era evi 
‘ dente che egli era 

‘ ossessionato. da 
qualcosa; lo seguii; 
su un autobus, poi 
nella  metropolita- 
‘na, poi nella -fer- 
rovia aerea, e sem- 
pre continuò a ge- 
sticolare: e a par- 
Jare ad alta voce a 
se stesso... Arri 
vammo in un’equi- 
voca ‘strada. del 
sobborgo, e dopo 
aver a.lungo esi- 
tato egli entrò in 
un caffé. Stavo 


so come possano certe ragazze innamorarsi 
dei loro cugini, o dei loro amici d'infanzia, 
individui insomma coì quali hanno gio. 
cato bambine... che cosa possono trovare 
in quelle anime che già non sappiano? E 
che cosa è invece l'amore se non un deli- 
zioso, trepido affacciarsi su mondi del tut- 
to sconosciuti e imprevedibili? Per me, vi 
assicuro che gli uomini coi quali sono in 
quotidiano rapporto, anche i più interes- 
santi, non mi interessano minimamente. 

— Vi ringrazio... 

— Non c’è di che... Ricordo una volta, 
in aeroplano. Avevo un simpaticissimo vi- 
cino di posto, eravamo gli unici viaggia- 
tori. Naturalmente egli mi guardava piut- 
tosto spesso... diciamo ad ogni'giro d'elica. 
Avevo: sulla punta delle labbra una do- 
manda, e non csitai a lungo a fargliela: 
« Se improvvisamente l'aeroplano. precipi- 
tasse, che fareste? Mi bacereste? n. Ma im- 
provvisamente ebbi un sussulto ed escla- 
mai: «No, no, non ditemelo: mi guaste- 
reste tutto nel caso che l'aeroplano preci 
pitasse sul serio! ». Ebbene, vidi quel sim- 
‘ patico vicino di posto impallidire e osser- 
varmi quasi con paura. Certo dovette cre- 


atharin 
epbur 


ADORA L'IMPREVISTO 


per seguirlo quando lo vi- 
di uscire in fretta. Vidi una 
tendina del caffè . scostarsi, 
mostrando la canna di una. 
pistola e una faccia solca- 
ta da una lunga cicatrice, 
una faccia che non dimen- 


ticherò più. Prima ch'io po- 


 tessi dare un grido, tre col- 
pi. echeggiarono ‘e. l'uomo 
che avevo seguito fin li cad- 
de, Seppi poi: che era «un 
onesto commerciante il qua- 
le aveva tentato di liberar- 
si con un atto di forza dal 
le pretese di’ una. banda. di 
ricattatari... Insomma quel 


la volta la mia passione per. 
|l'imprevisto mi espose a un 
bel rischio, ma almeno, per. 


il ritratto: che dell'assassino 


Guardai — Katharine; 


— Ein amore. — 


previsto? 
"Ma 


1 P 
che -.mail' Io non 


n no, 
‘nessuna. posa, nei suol occhi splendeva. una: 
‘’Iuce, nina: luce... che non saprei descrivervi. 


dermi ‘pazza, «e per tutto Îl viaggio evitò 
di guardarmi, Altro che imprevisto... egli 
era. un prevedibilissimo sciocco. Tuttavia 
‘io. continuai. a sentire ‘che. qualcosa di 
straordinario mi sarebbe capitato... 

— E fu così? set 

—' Ma sì; all'arrivo. All'arrivo, mentre il 
mio vicino di posto si : precipitava: fuori 
sentii una mano toccarmi leggermente sule:. 
Ia spalla. Era il pilota. « Posso parlarvi un.‘ 
momento?» mi chiese, ‘e- senza aspettare 


- la risposta continuò: « Qualche volta, quan-. 


‘do protedono a motore spento, i piloti pos. 
sono - cogliere 
brano di’ conversazione dei 
Bene, debbo dirvi che se l’aeroplano fosse 

precipitato, quel signore non avrebbe. avu-;.. 
to. il tempo di. baciarvi.»,-« E perché? n... 
esclamai, « Perché. — rispose. —«. Perché, 

frattanto. vi avrei baciata io ». Straordi-. 
‘nario, imprevedibile ragazzo, Ci siamo vor. 


- Juti bene per molto tempo... 


ino.-a- un: altro. imprevisto?. 
= Fino a un altro imprevisto! 
Orani: guarda fissa negli.occhi:: 
né so-quale contegno» tenere... Per. quésto 
“Ia.salito e, primasdi allontanarmi, le chie 
200 do il permesso di' visitarla. negli 
2 i stuidi apentre «gira » 


3 G. O en 


involoritariamente qualche... N 
viaggiatori... 


— appen 
Senna la Protagonista. Se. ia 
“MED il: nuo Rodolta 


‘POR: la mia. passione, ° compia. 
‘colo. di farmi amare da 


“Passaporto 
rosso” - isa 
Miranda e 
Giulio Dona- 
dio iTirrenia 
Film). 


“Milizia. Ter 
ritoriale” - 
Luigi Afmi- 
rante @ Enri.: 
co Viarisio 


î “Milizia Ter-- 
ritoriale” ». 
- AntonioGan-.. 


i, evi DIeE go di accet- 
tarle, Cinque mesi so- 


no, nel bungalow di 


Tellier — vi conoscevo da I 
ventiquattr'ore e per me 

non eravate che una delle . A 
mille girls — io ho avuto a 

nei vostri riguardi paro 


le e gesti che deploro. Vi 


chiedo scusa per allora, 
— Avevo già dimenti Li 
cato, signor Sparkle. i 
— Non chiamatemi «si i 
gnor Sparkle », chiamate- 


DIFETTI e loro 


Gli anni e le avversità sono {l nemico implacabile della bellezza, La pelle 

più sana, il colorito più fresco, i capelli ‘più fluenti, l'oochio più affascinante 

appassiscono ben presto se, all'opera nejasta deltempo, non opporete i mezzi 

validi è steurt, offertivi dalla scienza, I nostri PRODOTTI Dì BELLEZZA 

sono $ più fini, efficaci e meravigliosi. Esri vengono ormai esportati tn tutti 

i paesi del mondo. Prefortteli sempre se volete migliorare U vostro destino 
é magnificare la vostra mi 


i GU anni, i <Hepinceri e le n necessario combatterla, perchè causa 
WI | temperie sono, per legge bio Teena LI la caduta dei capelli, 

| logica siureitanti Di lattori d'i ine Garantiamo la scompama della forfora 
vecchiamento «ella pelle. Per cancellare i solchi pe in s0li dr forni colla Pemuata Uapiliogeun, il 
tempo, per far sparire le rughe, Mfleasi gializatri, a fel cape i sorio ed eflicacé per atrestare la caduta 


pelle secca è rigrinata, per combattere ll rilassamento deli i pe stimolarne la, crescita e per conferire 
fel tessuti, | difetti di colorito, 1 pori dilatati, eco, ti intensa vitalità e bellezza. 15 di cento mi sempli cemente aSpar- 
usate Turehesima, meraviglioan argilia dermica, rolla n: eatati ricevuti. Un vasetto L. 1 CIAO DA pil pi 
I ico DELLA PELLE Mafie | | rice: mon siamo due ester 
na possente vitalità propria, La Turchesina, nei; siamo due artisti che 


trasfandendo un fuovo risveglio all'epidermide, fin maschere della 
dal io primi giorni, renderà la, vostra nelle liscia, mor | vidanza, le arsure, écc,, adoperando la lozione e Cr 


da, soda e vellutata, cancellando ngni difetto, Anche ETAMRE tO la DARIO porieicra per rendere la pelle pura, 

i le tutti i prodotti fin qui adoperati furono vani ed gel ia ed imperfezione. Una bol 

inutili, ricorrete Jo stesso con fiducia a Turchesina, dieta 13 13:55 

poichè& questo meraviglioso fermento di vita, che Scongiurate questo difetto, in 

emana luce e calore, ben preso metterà sulle vostra plicandovi il Balsnma Ax 
trinseno, d'uso SSGEAO: com 


[IGUANICIO, Hina rosta ta primaverlie. La più 
e ‘ecoperia della *ooamesi sclentifica dei nostri ‘ pletamente norrena: che, attraversando la pelle, | 


rand: 
orni, Risultati tutt, Bigli li Ly va- | esercita una meravigliosa azione tonica, astringente, 
com L 14 e Le A 2 Sa dai Ka : È rassodante, È fl vero prodotto di fiducia. Invio segre- 


Questo difetto cole | bic a Una bottiglia L. 15. Per lo sviluppo armo» 


‘HORSE SOTTO GUI DCDRI Sesto | Bent 


la pelle molto fine e delicata. Per liberarvena, appli- rece dei rossetti, che sono 
cu Ferseama, crema ni encco di persea. pianta GUARGIE SMORTE Gr bepaie Artinco, ‘adoperate 
"l 

da Salo std a Ie splendidi Hanltati. ta quale senza contenere sostanze coloranti, ravviva 
Ù in modo Datarale a meraviglioso le rustre guancie, 


Molte persone banno' rovinato. | Wn vasetto L 
DERTI I RENBIVE I. Geol pansa lino di dentifriol Restibuite ai vuitri capelli 4 
basso prezzo, o CAPELLI BUNCHI toro bel colore naturale di glo» 
i dentifricio Onmeova {liquido 0 solido), Il più per- venti senza tiutlire, applicano 
Tezionala, alan petertiioo se Sola (lare aibaziionie dovi la portentosa lozione Viemmese, che non mac- 
ezza denti, vigore' e salute 4 agi 
tn È nezza N al ‘ato. RI vati ga La sit qa s Do dmbratta, . Buctesso Immancabile. Bottiiia 
mov Iuido L. ii AI {con.0 desld. te la } oresca, 
seriza sanone) 8000 Ls di ; AGORONZATURA e denidora FIS , lozione 
Non raescenatavi alla disgrazia completamente vegetale che & 
dei pe de iti operi] pe TICONSIA, sbronza alla eta porte È una magnifica tinta 
Trlcofaghe, le quali, re peli ‘a radici, ne a MUTI LOR IRA — E cr sn 
rendono gradatamente CI due qui, cab de Questa 53 i x a neon 
Ponra comporta, l'uso dei due liquidi, cioè. del N. 1 
. tpeltt e N° ® iradici), che si vendono al prezzo di 
5 cadun flacone, Precissre se Il N. 1 deve 
A Lane del * decennale da nostri 
I a 
: ori 
nale, che facendo un acguisto di almeno 


lavorano insieme, Dicevo 
| che quel giorno... o 
— Ancora? Perché? 
— Lasciatemi . finire... 
Quel giorno io vi ho in 
dwbbiamente.: dato la più 
urtante dimostrazione di 
|. goffaggine, con una specie 
"di dichiarazione d'amore... 
.—. Non era. d'amore, 
Sparkle; né avrebbe po- 
tuto esserlo. 
— Infine; con una insul- 
sa, brutale confessione di 
desiderio che... 
— Dimenticata, dimen- 
ticata. 
— Non l'ho ricordata 
‘i soltanto perché me la per- 
donaste, Barbara: ma per 
dirvi, con . profonda ..emo- 
zione, che. a quel. deside- 
rio. è subentrato: un altis- 
simo. sentimento: d'amore; 
di. sofferto amore. -° 
— Sparkle... 
— E. perché voi ‘non possiate sospet-. e. non mi vedessero... Ve ne prego, Bar-. 
tare, neppure per un attimo, che’ questo bara... 
sentimento mon sia vero, o non sia che —— Non so che dirvi, Sparkle: le vostre 
l’ipocrita maschera di. quel desiderio, io parole sono molto nobili, molto lusinghie- 
compio subito il solo gesto che ‘può. to-: ‘re; la vostra richiesta onorerebbe qualsiasi 
‘ gliervi: ogni: dubbio, dissipare ogni possi- donnà;ma..io... 
bile supposizione... Perché mi ‘guardate . a‘ +— Voi amate un altro: è questo? Lo 
quel modo? -Non'guardatemi così... Vi giu- (‘amate ancora, più di allora, più di quel 
ro, Barbara, che nessuno può essere più. primo giorno.,. E pensate che si tratti. di 
sincero e. più. commosso di. quanto iv lo. : cosa definitiva:* da parte vostra, almeno, 
sono in questo momento: ve lo giuro sulla | ‘se non: da parte sua.., 
memoria di chi mi era più'caro al mondo. | —' Woi'non avete: il diritto di insul 
Non diffidate; credetemi; non è possibile. ‘tarlo! 
« the. voi non ‘avvertiate il’ mio tremore, .il + Come vedete,‘ non è neppure. neces- 
mio spasimo. Dite una parola, per assi- © ‘sario fare il sio nome. Voi siete di Robert... 
curarmi che ‘mi’ credete; una sola... Vi .‘- — Non gli appartengo ! ma lo amo, cò-. 
amo fanto, infinitamente... i me lui mi ama. i 
iero i I) I Vi ama? Vi. vuole, come o vi vole-' 
—- “Ho l'onore di chiedere la vostra ma- vo? io sarò stato brutalé, ma leale, men- 
no, Barbara, e dai “© ‘tre Ini ha sentito la necessità di recitarvi 
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servire per vino © per corpo, / 

VENTRE SPORGENTE Suisse ansa | 

dosi facilmente, tà la È 

difetto colla Cremun /Alg»I, composta con alghe 

marine, che ha Ja mera T1oRa proprietà di fa L, 50.in una sol volla, uniranno as- 

tuite le parti, sulle Q viene applicata, Nessun ‘sieme all'ordine to tagHando, senz 

INVIAMO GRATIS ATUTTI UN RICCO ED UTILE CATALOGO ILLUSTRATO 
Riceverete merce franca di ogni spesa ualsiasi quantitativo anche minimo, 
indirizzando tutte le ordinazioni a aiza Bi cartolina vaglia, lettera, ‘'ecc., a: 


bellezza ‘dal'corno femminile. Combattate tenta 
danno, nessun pericolo, Vasetto L. 12:15» del quale non si ha diritio al bel regali. 
Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via A. Vespucel, 65 - TORINO (110). 


è la marca che ga- f 


darai 5 di — Sparlde,., — è un maestro. — la commedia del sen- 
rantisce i tessuti di — Ebbene: è tutto quanto sapete. ri timento;:. 
. i spondermi? i isoui 
«Ma siate. gione; «Come 
‘che io... 


— È. giusto: ; ; «tato a. proposta? 
può . umanamente . pretendere un: con - Credo di non ‘ esser tenuta a Lich 
timento immediato da ‘una: donna che no ie 
aveva maì neppure: pensat alle 
»-di:diventare: vostra: mogli di i viama belle frasì,: promesse; giuramen: 
possibile, Barbara: 16. ipete ina ti, il dono.d’una Tosa, qualche lettera ap- 
i po 1 ;‘passionata «e. null'altro. È magnifito. c'è 
‘di che. farne un- film E-quest'amore-puro; © 
; ca i ‘ IHliale, ‘materiato «di. sola ‘spiritualità. e_co- 
Pri Tacele Ancora, Allora non ‘volete ‘néep: stretto a. tutte le rinuncie fiorisce qui, 4 
‘pare. interrogarvi. :Avete già. riflettuto» ‘Hollywood, - fra. un. ‘attore, e. un "attripe... 
"risp mi Tapi igete. senz'altro. Dite No, è 2 GORpO 
lì respingete... Son tro di i hò detto la verità: non a posso ‘008, 
i;.. troppo vecchio: non... ;orederla.. ‘> ..-- 
editato uns ; nfine,. ‘Flaherty: siate RA 
- per. me, non sentite che ostilità, 


La marca | SoleOnda distingue i iessali. di samipali n 
DE ANGELI FRUA dai colori ‘assolutamente inal- 


Eppure, hi ho fatto alinea cosa, ‘per; voi, 
i Sparkle, e vi ho - 


0: sarei ancora la. più -inos 
la “più umile comparsa; senza 


‘sto tardi a New York; idv avréi ripreso: 

«un'esteniante: esistenza. fatta' d’attese,..di:. 
lotte, difficoltà, di scoramenti. Ho per 
da ‘più profonda, la p : devota grati 
‘vorrei soltanto. trovare. i modo; 


volete ‘èssere mia. ..... 
Jo non; voglio, credere. che 
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alcun modo è umiliante: incomincio a chie- 
dermi se io non sia un mostro o un in 
becille: perché infine... Amate Robert: © 
sta bene; ma. mentre per me sareste l'ul- 
tima —— e forse, nel senso del vero amore 
— l'unica donna della mia vita, per lui 
sareste « una. di più »: e io dovrei atten- 
dere. in pace, perché vi degnaste finalmen- 
te di accorgervi di me, che dopa averlo 
sposato vi separaste da. lui per una delle 
consuete mille e una ragioni grazie alle 
quali un avvocato richiede il divorzio per 
una sua celebre cliente. Non sono degno 
«del dono della vostra freschezza, della vo 
stra bellezza che dà le vertigini, che stor- 
disce come un profumo troppo forte; do- 
vrò aspettare che Robert se ne sia disse- 
tato. E aspetterò: questo, volete? 

— No, Sparkle: non farete né questo, 
né altri sacrifici, poiché ‘io non sarò mai 
vostra, né ‘oggi né domani, 

—— Barbara... 

— Lasciatemi finire. Mi obbligate ad 

una. franchezza rude e cruda, che costitui 
sce per me uno sforzo; ma si tratta ‘ormai 
di una necessità, Per l'ultima volta, Spar- 
kle: — e ora sono io che dico a voi « ca- 
pitemi n» -— io ho per voi immensa. gra- 
titudine e da più leale amicizia, ma non 
posso essere vostra moglie come non ‘posso 
diventare la vostra amante. 
. Sparkle preme i pugni contratti ‘contro 
il fondo delle tasche, con-una forza che le 
deforma; 
stanza e volge il capo da un lato perché il 
suo sguardo non si' incontri con quello di 
Sally: 

— Non si può riegare che esprimiate i 
vostri pensieri nel ‘modo’ più nitido. È 
magnifico, poter essere sinceri fino a que- 
sto punto... Ci si sente sollevare l'animo; 
si avverte un gagliardo. senso di. padro- 
nanza, di forza, di superiorità. sul prossimo. 
Vorrei essere sincero allo stesso modo. 

— Siatelo. 

— Vorrei potervi dire: — e Sparkle, ‘ri- 
prendendo a camminare con ritmo più ve- 
loce e più irritato, introduce i pollici. nelle 
tasche. del gilé. tamburellando con le dita 


sul petto — « Signorina Flaherty;. guar... 
. diamoci ‘bene in volto: fissamente;-in-mo-- 


do da escludere ogni riguardosa ‘reticen= 


za, e pàfliamoci chiaro; signorina Flaherty, 
«con la stessa facilità con. cui, anche per 
virtù del vostro ingegno, io ‘ho fatto di 
‘voi. « qualcuno:», una . personalità ammi- 
rata e discussa, che potrebbe. ormai giun- 
«gere dove vuole, .io posso ricacciarvi. nel- 
«l'ombra, circondarvi di silenzio, restituirvi 
al. più umile destino,.. »ì, 

— Sparkle! 

— Non ho finito. « Signorina nas 
il vostro nome non ha ancora raggiunto la 
gloria; non ‘ha. ‘ancora conquistato + quel- 
l'autorità definitiva che vi conceda di’ i 
fare ‘a meno ‘di-coloro che hanno , 
largamente collaborato a. ren- 
derlo ‘amato, stimato, « invi- 
diato.», come voi dite. Esor- 
dio. trionfale, promessa stu- 
penda,. prova superata con 
mezzi d'eccezione: «d'accor- 
do, d'accordo, ‘d'accordo, 
Ma, signorina Flaherty, .. 
« manca. l'esame di lay- 
rea, — intendete? 
— e l'esame si. 
‘chiama Certo 


è vero, anche la. parola amore, 


«mia moglie... 


sì arresta in un. angolo della” 


donne di platino e la com- 
missione esaminatrice è 
composta di un solo esa- 
minatore, che si chiama 
Harry Sparkle... ». 

—- Hl vostro è dunque un 
ricatto, un odioso ricatto. 

— Deploro che il vocabo- i 
lario inglese sia tanto povero | 
di vocaboli; esso comprende, 


ma non esiste nulla. di meno 
commovente; comprende anche 
la‘ parola desiderio, ma quest 
è anche più volgare della parola 
ricatto, i 

—- Vostra amante, vero? 

+— Dal momento che ricusate 
con tanto malanimò di diventare 


— O essere la vostra amante, d' 
ridiventare girl, comparsa, nessuno, 
atmosphere; giocare su un'acquiescen 
za inqualificabile o su una sdegna 
ripulsa tutto il proprio avvenire, la pro 
pria vita stessa: è questo? E voi, voi; 
Harry Sparkle, uomo di rara intelligenza, 
potete supporre che iò esiti un solo istante 
nel rispondervi... 

— Vi consiglio di calare. 

— Perché? Hollywood non finisce dove 
finiscono i cancelli della Brona, grazie al 
cielo, Se in possiedo realmente attitudini, 
talento, per usare la vostra parola... 

— Ah, vi aspettavo da tempo a questa 
svolta, cara piccina! Voi avete ingegno, 
avete un nome, lasciate la Bronx per. non 
subire i ricatti del suo.direttore ed. entra- 
te... già: “dove, in quale altra Casa en- 
trate? Non. v'è molta scelta: le massime 
Case di Hollywood, le due Case di fama 
mondiale, quelle che possono creare ‘una 
star. come imporre i loro film sono due 
sole: la Bronx e la Manhattan, da venti 
anni rivali accanite che si disputano arti- 
sti, teatri e successi a colpi di milioni di 
dollari, Ne esistono poi altre tre, quat 


Mentre Lew.Ayres.gira “La giarrettiera rosa, sua moglie Ginger Rogers, iva a sorprenderlo/nel 


tro, cinque, se volete, che non 


i . reggono al loro confronto e dove 


il vostro ingresso. sarebbe quel- 
lo di una signora che si accon- 
cia. a diventare cameriera, con- 
fondendosi. ‘in una. pleiade di 
« celebrità »..in similoro.  Reste- 


capace di. portarvi. alle stelle, 
magari strappandovi a noi con 
l'offrirvi.. contratti favolosi, la 


essa, «cara Flaherty, my. baby, 
voi non. siete punto: informata, 
‘e. .di. conseguenza assumete 
verso ‘di ‘me atteggiamenti in- 
verosimili... 
| ‘“— Che cosa intendete dire? 
— La Manhattan: è. caduta 
nelle : mani di - nostri ‘acerrimi 
«nemici: non sì. tratterà ormai 
più della .tradizionale e più 0 
«meno: cavalleresca. rivalità,‘ ma 
di'lotta a. coltello. Nemici acet- 
rimi: ‘miéi, vostri. 


» Miei? lo.1 non..s0 di vere ne-. 


pre; n ne. han- 
li carni 


ranno di notte per venire a pregarvi. di 


.. -«Tebbe dunque, «degna di voi, e 
«la: nostra  faticosissima: strada: 


sola Manhattan: ma intorno ad 


ccie di 


‘ strando generosamente, 
film; le. sue solide. grazie. .Ho' dimenticato : 


scia in- 
differente? 

infatti el 

vi odia perch 
le avete portata 
via Robert, il suò 
amante, per farne 
vostro... il vostro. fidall 
zato, innamorato, quel chè 
volete, Si può dunque essé 
certi che né l'uno né l’altra 
anche. Myrna ha recato alla nuov 
gestione ingenti capitali, suoi e di Sì 
ex-amici, banchieri e milionari — si alze- 


far parte della Manhattan; e neppure per 
pregare Tellier: .è chiaro? Anche lui, co- 
me voi e come me, ‘ha dietro le spalle una 
porta chiusa: quella della Bronx, noi tre 
dividiamo la’ stessa ‘sorte: ‘o. vincere in- 
sieme, qui, necessariamente uniti, ‘o fini- 
re dimenticati, o. riprendere. dal principio 
dove? co- 
me? con chi? Van Houten non ha mai per- 
donato ‘a- Robert di essersi creato un nome 
‘facendo esattamente il. contrario: dei. suoi 
insegnamenti; su Myrna è inutile ‘insiste- 
re; itifine, a titolo di cronaca, vi informo 


che quei due, .illividiti. dal vostro succes-. 


so, che è poi‘un successo della Bronx, 
stanno preparando. pazientemente una spe- 
im ‘rivelazione » - simile ‘alla vostra, 
cioè ‘alla nostra; nella persona dell'aman- 


«te di. Van Houaten, ragazza. che «sa. vi 


vere: che ha tanto « saputo vivere» da 
diventare l'amante di. Van Houten tre 


Manhattan,, Pare, che non-:abbia alcun in- 
.gegno, ma;.chè colmi ‘questa lacuna. mo- 


il -suo-nome;.. Si chiama... si chiama.. 
ahi «eccos si chiama Burton... 
m-Mapilal.—.- prorompe' Sally. . 

+ Appunto: Manila: Burton: esatto. 
Veda.che anche questo nome non .vi Ua 


‘esatto senso’ seta” ‘situazione: 


inésì prima ‘ché questi .si. imponesse alla... 


+ correndo. quasi fosse inseguita. 
in. un prossimo. 


Ù era 


cino 
“setto. 930 e 


gl ECISO.- 

— Io, invece, debbo ancora decidere la 
scelta. della protagonista del. mio film. E 
anche. quella del :primo ‘attore. 
e Vi. vendichereste dunque anche con 
tro. Tellier..... 

— Una rivalsa tardiva: sono passati in- 
fatti ‘alcuni anni, da quando egli .mi  por- 


‘fava. via una dorna che amavo: Ann Bil- 


ling: vi ho già raccontato questa storia, 

— Sparkle, cid che fate... 

— Lo. so: non datevi la pena di cercare 
un.aggettivo; vi adoro, vi desidero’ pazza-. 
mente, e volete. togliermi anche l'ultima, 
anche la più lontana. e impossibile Spes, 
za:- non ho scelta di' mezzi... 

— Non mi arrénderò, Sparkle: ritorne- 
rò ad'essére una delle’ ottanta ballerine 
del''Caméo, a: New York. 

—.Vi: attendo . sabato, 

+ Non verrò — e Sally si alza di scatto,. 

— (Vi: attendo sabato, a Guest, 

— Addio. ; 2 

(Ella si. ‘allontana rapidamente, quasi.‘ 
2° (Continua) n 
ì > Angelo Frattini 


a Il. notissima regista Cecil B. dé Mille: 
ha puntato ‘sul’ suovultimo film «I Cro-. 
: ciati-»v, non ‘soltanto: la. sua ‘fama, a -an- 
che” D'avvenire. artistico della ‘figlia. Infat- 
ti, Katherine de Mille Gurà per la. prima 
olia “un -ruolò. importantissimo nel ‘fili 
che dovrà essere il capolavoro. di suo pa- 
«dre. Loretta: Voung,.. circondata dai -mii- 
gliori--attori, della Paramount, ne sarà la. 
‘protagonista, ese’ -aurà "SUCCESSO; di ertà 
stella: di. prima grandezza. 

«Solo: Cinema Illustrazione, è in grado 
‘dffrivvi;. nel prossimo: 

« paginone dedicato. @ 


Marian 
: Marsh, la bionda 
attrice della Colum: 


bia, mentre si prepa- 


ra 3° concedersi 


al:sole. 


— Amiche ed Amici 
Lettori, 


| Fra le infinità pubblicazioni che preten- 
donà di indirizzare ai metodi moderni di 


trattamenti estetici, nessuna è più logica, 


più opportuna di questa, che inizio oggi. 
Infatti V« Ortocosmesi » nuovissima. an- 


che nel nome, è la scienza. che ‘si prefigge. 


«lo scopo di realizzare la bellezza. assoluta, 
i. veintegrando l'organismo nel: suo stato per 
fettamente ‘fisiologico della piena. salute. 

To tratterò in questa rubrica. della: « Or 


tocosmesi», ‘risporiderido. a tutti ‘i ‘quesiti’, 


che Voi, Amiche ed Amici, vorrete ‘tivolger- 
mi, a proposito di’ qualsiasi. imperfezione 
estetica del viso,: delle mani, della. pelle, 
degli occhi, delle ciglia, dei capelli, dei pie- 
di, del corpo. i T_T 


‘Ricorrete al mio consiglio in piena Tiber-. 


tà e con tutta la fede, dato che, con puris- 
sima fede di medico che a questo campo di 
studi ‘ha dedicato ogni propria attività, io 
: sarò ben lieto di rispondervi, additandovi il 
modo più sicuro e più rapido per-raggiun- 
‘gere lo, scopo. ; PA 


‘| lettura ‘ed al 


i ‘anche 


CAMICIA NERA. 
È il film della pas- 
sione fascista, che 
ha fatto conoscere al 
mondo il nuovo spi- 
rito del popolo ita- 
liano e la grande.im- 
presa compiuta. dal 
Regime per la bonifica dell'Agro Pontino. 
L'azione si svolge appunto principalmente 
in questa zona, desolata dapprima e poi 
fiorente di una miracolosa vita. Nessun at- 
tore professionale fra gli interpreti, che 
sono stati scelti fra il popolo e guidati da 
Giovacchino Forzano, il nostro grande in- 
scenatore. « Camicia Nera », proiettato su- 
gli schermi di tutta Italia, di Parigi, di 
Londra e di Berlino nel 1933, è stato anzi 
la sua- prima ‘realizzazione cinematografi- 
ca. Editore l’Istituto Nazionale Luce, 


ne alla schiera dei . 
cosiddetti « gran» 


‘di amatori » del 


‘camente è lonta- 


no dal rivelare la 
sua:nazionalità,: 
che è inglese. 
Questo figlio di 
Albione, ‘eccetto 
la statura; che è: 
di m.. 1,80, non 
ha nessuna delle 
caratteristiche dei 
suoi. pallidi. fra- 


|. telli; infatti egli lia capelli neri e ricciuti, 


‘occhi ‘bruni; di ‘taglio allungato ‘e. dallo 


sguardo intenso ed ha la bocca ombreggia- 


ta da'‘un’paio di baffetti scuri. Ma il tem- 


‘peramento rivela la sua nascita; degli ‘ine 
.glesi egli ha la riservatezza, la :taciturnità, 


i modi signorili. Conduce una vita «schiva 
di ‘esibizionismi. nella villa. che possiedè su 


ina delle collinè di Hollywood: ha. pochi. 


vali-i più intimi sono i sudi 
‘bert Marshall e Clive.Broo. 


amici, fra i: 


Ì ‘dog Drummond», 


‘lo muore n, 


sport... 
‘ preferito; Vi-fu però nto in ’eui. 


mond (Surrey - Inghilterra), da umile fami- 
glia, egli fin da ragazzo sognava di diven- 
tare attore. L'America lo attirava, ed un 


giorno lasciò la nativa Inghilterra per. 


Nuova York; qui, in un modesto teatro, 
lo scoperse Griffith, uno dei primi grandi 
registi americani, che vide in lui l'attore, 
tanto a lungo cercato, cui affidare la par 
te del giovane ed appassionato tenente di 
« Suora bianca ». Fu così che nel 1922 Ro- 
nald Colman debuttava ad Hollywood, 


a fianco della dolce Lilian Gish, « Suòra. 


bianca » fu un trionfo per il giovane Ro- 
nald ‘e segnò l’inizio della. sua felice è fer- 
tile. .carriera. 
(1925) e « Feudalismo » (1928) -sond. al- 
tre sue interpretazioni che ancora oggi si 
ricordano; Dei suoi films citiamo inoltre: 
«N ventaglio di Lady Windermere », 
« Condannato », « Una notte di cielo », 


«I diavolo a quattro n, « Il giardino del 


peccato », .« L'Isola. del diavolo », « Bull: 
«L'uomo dai due vol- 
« Raffles n, « Infedele », «« Un popo- 
« Maschera », .«.Il ritorno di 
Drummond». Nella vita amorosa di Ro- 


ti », 


nald, tre sono gli episodi notevoli; il suo ., 
“matrimonio con l'attrice. inglese Thelma 
Raye, dalla quale ‘ divorziò dopo. cinque: 
anni. di unione; la sua grande, passione. per 
Wilma Bancky, che gli fu impareggiabile. 


compagna in .« Feudalismo »,. ma non: po: 
tè ricambiargli altrettanto. amore nella vi- 


ta, ed dl suo innamoramento, meno infe- 


lice questo, per. un’altra Thélma,: la. bion- 
da; ‘vivace Thelma, Todd. L'indirizzo di 
Ronald Colman è; 1041, Santa. ‘Monica 
Botlevard - Hollywood. deg 


COSTELLO 


«L'angelo delle tenebre», 


< onta del suo 
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cervello di Walt Di- 
sney procreò Oswald. 
{Oswald era un'ani- 
tra e da lei- nacque, 
tralignando la raz- 
za, la dinastia di 
tutti i Topolini del- 
PUniverso), la paro- 
la «cartoon » evocò unicamente quel fiabe- 
sco mondo di animali umoristici e vertigi- 
nosi che rallegra gli occhi e la mente di tut- 
ti gli spettatori di tutti i continenti. « Car- 
toons », perché prima di essere fotogra- 
fati, la fiaba ed i suoi interpieti nascono 
in linee nere dalla mano dei disegnatori 
proprio su quei fogli di carta molto spessa 
che un tempo si usavano solo per gli af- 
freschi o per gli arazzi. 


CARROL NAN- 
CY. Briosa.e gen- 
tile, deliziosa- 
mente bella, que- 
sta attrice è con- 
vinta che ‘se fi- 
nora non è di- 
ventata stella di. 


impertinente na- 
sino che, rivolto 
all'insù, le impe- 
disce- di | essere 
presa sul. serio. 
Tuttavia questo 
‘suo aspetto gio 
vane. .e  birichi- 
iro non le ha vie- 


‘fato ‘di fare: un'ottima e laboriosa. carrie- 


ra, La: ricordiamo, : ad: esempio, nello 
« Sparviero di. Wall Street # (1930); « L'i- 
dolo ‘del sogno » e « La danza della vita » 
(1931); « L'uomo che uccisi n; «Il prezzo 
del piacere »;-« L'angelo della notte », in 


“qui ‘aveva. a-fianco la ‘maschia bellezza di 
:-Fredric March, e. nel « Bacio davanti allo 
“specchio:».. La rivedremo prossimamente: 


in «Gelosia ».. Nancy: sposò giovanissima, il 
giornalista: Jack Kirkland, “dal quale. di- 
vorziò nel-1931 dopo sette anni di unione; 
assò poi ‘a nozze con l'editore Bolton Mal". 
secondo matrimonio non 


na. buona: moglie. Naney.. 
anni il 19 novembre di' 


Ecco le famose 

lavagne delle qua- 

H si parla nell'ar= 
ticolo. 


NCONTRO COL MICROFONO 


Appena sceso dal treno, alla stazione di 
Anhalter, mi hanno pregato di cantare 
per porgere in modo del tutto originale e 
confacente alle inie attitudini, un canoro 
saluto al pubblico ‘berlinese che, collegato 

“al microfono davanti al quale mi trovavo, 


attendeva di ‘udire ‘la mia voce, Per qual-, 


che: minuto. il traffico è stato. sospeso? 
viaggiatori e impiegati, strilloni e porta- 
tori, si sono stretti intorno a quell'improv- 


visato centro: di ‘trasmissione “e, alla fine, 


‘hanno applaudito, Poi... poi: eccomi qua. 


« Non ti scordar di me »-della' Itala, è il 
mio primo film, Infatti non è da tener con-' 


to di quel cortometraggio ripreso al tea- 
tro «La Scala » di ‘Milano, mentre inter- 


pretavo la scena. del brindisi de «La Ca-. 


valleria rusticana », La inia parte nel film, 
diretto da Genina e edito dal Dr: Giaca- 
lone, è molto cantata. La. favola. narra..le 
‘vicende di un tenore italiano che. sposa 


“una modesta signorina... Ma ‘attenti alla 


<i'scena dell'incontro, È : : 


© Siamo a. New York’ e. precisamente nel 


la. stanza. della. segretaria particolare d 
‘un. consigliere tedesco ‘in viaggio. d'affari 


“La signorina. (Magda Schneider) è intenta 


molto seria in 
quanto Curti, in- 
namoratissimo, si propone di chiedere Li- 
selotte in moglie. Le battute in lingua te- 


desca sono difficili per il tenore ‘italiano! 


Interviene il. regista, personaggio invisi- 
bile ma onnipresente, che fa ‘scrivere. col 
gesso, su due lavagne, le frasi che dovran- 


“no: essere dette dal Curti, naturalmente se 
condo: la pronuncia. Con ‘un'po* di‘ pazien-. 
za-la prima. difficoltà è -&uperata. 


x Da: signorina, la. moglie. del tenore 
aveva. «conosciuto un’ ufficiale di ima-'. 
rina del quale, ‘ahimè, s'era ’innamo=’ | 


«rata; Amore. grande, profondo, eter- 


no. tanto che, dopo quattro ‘anni 
dal: ‘matrimonio, rivedendo. per. 


‘quale. però; avendo 


capito..che "la moglie ; 
non lo ‘ama, si sacri. 
fica ‘per Ja di ‘lei fe- 
Hicità,Liselotte ‘po’ 


sacrificio del tenore raggiunge epici accen- 
ti, specialmente con una canzone « Non 


“t# scordar di me» (che dà il titolo al 
film), musicata da Alois Melichar su pa-. 


role del giornalista italiano Taulero Zul 
berti. A 
Ho-detto che.Ja mia parte. è molto can- 


“tata. Infatti vi sono arie della Tosca, del 


Rigoletto, . dei. Pagliacci, della . Sonnam- 
bula e di Marta, i 
Un ruolo simpaticissimo è 


quello sostenuto dal fi” 


L glioletto, La Itala-Film. 


è riuscita «a trovare 
un bimbo  prodigio- 
so che parla. in italia- 

no e in tedesco, ‘ere 


cita. con ‘spontaneità. 


Lo vedrete! 


Le scene cantate se 


no state riprese nel- 


“Finterno..dél. Teatro 


Metropol. Duran 
ina di queste, 


gue, 


fi l'aria spiccando voli. da 


‘all’altro ‘occorre 


Beniamino Gigli e Magda Schneider con it 


“loro” figlio nel film © Non'ti scordar: di-me"!. 
“. (Itala). cati ; 


è & E VAmibasciatore N 


Vittorio Cerruti che, «al 
l'amabilità di. esprimere 
piacimento... pg 
Una volta ‘sola. he: perduto la pazienza. . 
N palcoscenico era. stato. addobbato per 


“ona: scenià della; « Marta ». Durante le pro- 
.ve mi accorgo che, invece. di &ssere solo 


Da. che sì dà 


finito. dî «girare», salpe- 

perica. del sud: dove. mi atten- 

idi-una.lunga tournée. Poi... 
intare a. Roma. e 

e. modo di vedere 


e da un giorno all’altro di-: 
veniste. improvvisamente 
I siechi, passaste dalla oscu- 
ria diana vita stentata alla 
fama: mondiale e alla adora.’ 
zione! di miliopi di ammiratori 
“i; Sareste grati di questo pro- 
‘«digio0 ) 

Zitti! Non. rispondete im- 
“pur sivamente a questa. dofnan- 
da. Ponderatela bene perché. 
dell'uomo è così. strano che riuscire a ‘tro. 
; ‘in esso un po' di rationine è. pasE 
«impossibile, 

Guardate: uni ‘poco come si comportano 
- gli «ospiti illustri: di Hollywood... La mag- 
“gior. ‘parte ‘di essi è ingrata, fanno osser- 
‘vare. i giornali; di laggiù, lamentando Vino 
gratitudine delle : stars: 

Considerate,’ ‘per esempiò, 
“Greta. Garbo, 

:« Hollywood, per. lei, è. ‘stata là fampada | 


u caso di 


di Aladino: Essa ‘andò laggiù: pochî anni 


“fa, &d'era quasi ‘una; “sconosciuta; ‘oggi è; 


«Senza ‘dubbio, la. donna più Famosa ‘del 
er: : 


‘vrebbe essere — ricchissima, perché 1a' 
‘SUA. paga settimanale’ di 10.000- dollari; è. 
“superiore di ‘ben-cinque volte a “quella. del f 


‘Presidente. degli “Stati. Uniti. 


il catabtere È 


Le musi americane ‘vedono. 

“do. trattano’ quest'argomento:. i Greta spu- 
ta ‘né piafto” dove mangia! 

- Nulla si;sa ‘delle somme che ella destina. 
alle: opere caritatevoli, Forse ella-è ‘gene. 
Tosa coi poveri. Se è così ella sa conser- 
vare bene: il segreto delle suè ‘beneficénze, 
« perché nessun altro “divo di Hallywood.:è. 
riuscito: mai ‘a’ celare, completamente Ch 
somme ‘date. per lenire le. miserie. i 

Anche il ‘suo comportimento: verso a: 
: legione ‘degli ammiratori è ben: noto 
- concede, ma. intervista, non: rilascia 


Repubblica hon ‘possono, perdonarle ancora. 


Anche 'quel'simpatico: attore di Lew Ay- 


“ fes; è un ingrato, Egli: ‘divenne famoso dopo 
<da:sua interpretazione. di. «Nulla di nuovo... 
sul’ fronte occidentale », si montò la testa 


e‘credette in bubna fede che la riuscita. del 
film. fosse’ ‘intto. merito suo. Circa un anno 


dopo + con la. Universal che gli pagava + 
Ja, miserabile cifta. di 1250 dollari PE Beto 


Merle Oberon è arrivata a Hollywood: guar. 
date come è felice e serenal ‘È sicura dei 
prossimi successi, 


Si parlava di ingratitudine, Hollywood 
rimase di stucco leggendo l’altro giorno 
alcune dichiarazioni di Margaret Sullavan, 
la nuova stella scoperta da Laemmle, L’in- 
tervista era intitolata: « Odio tutto e tut- 
ti» ed era uno sfogo esacerbato. contro 
Hollywood e la cinematografia in blocco. 

— Odio Hollywood, — ella diceva — e 
mon posso soffrire le pellicole! Aborro i 
produttori e maledico chi ha inventato la 
cinematografia ‘(povero Lumière, questa sì 
che è ingratitudine!). Non posso soffrire i 
parrucchieri, i fotografi e gli intervistato- 
rit (Immagino la faccia del giornalista a 
questa dichiarazione). Tutto mi è odioso 
in questa città del Cinema, eccetto il 
clima! ». 

Hollywood fu meno stupita quando in- 
tese dichiarare da Gloria Stuart, un anno 
fa: «Sarei potuto diventare una brava 
attrice se non mi fossi dedicata al cinema. 
E sono ancora in tempo a riparare al mal 
fatto,. abbandonando Hollywood. Preferi- 
sco far nulla piuttosto che lavorare in questi 
stupidi films. Hollywood. è divenuta una 
babele, piena di assurdità e di incompe- 
tenti! ». 

Naturalmente, . questa « babele.» paga, 
tanto Margaret che Gloria Stuart, profuma-. 
tamente. “E «essa, che ha dato loro la fa- - 
ma, che le ha proclamate stars. E in com- 
penso: i 

usa 

Poi c'è la Dietrich, Marlene,” gambe com- 
prese, era quasi una sconosciuta, finché 
Hollywood non ne fece un idolo mondiale 
pagandola così. lautamente :da permetterle 

alcune stravaganze, come quella di 
tenere tre appartamenti con una pi- 
‘ gione mensile di 1700. dollari. Mar- 
lene trabocca talmente di gratitudine 
che sente ..il. bisogno di informare 
“gli americani ‘che sua figlia. Maria 
sarà educata in Europa. 

« Essendo orgogliosi. dei riostri si 
‘stemi ‘d’educazione », scrive una ri- 
vista di laggiù indignata, « non. pos- 
siamo non é@ffenderci di questa de- 
cisione »: 

E: anche John Gilbert. s'è dimo- 


9. ‘strato ‘ingrato... Egli. fu divo invi 


diato: per anni con la paga iperbo- 
“lica di 16.600 dollari settimanali. 


Allora ‘Hollywood: era un nuovo paradiso 


terrestre; per lui. Poi John perdette la po- 
‘polarità ‘e il veleno gli amareggiò la coppa 
della: gratitudine; . Tale. amarezza sbottò 


fuori .in alcune:sardoniche osservazioni. cit- 


ca i produttori che lo ‘avevano mantenuto 
nel.rango di star mentre i.suoi films erano» 


“LAMPI SUL MESSICO” - Realizzazione e ideazione di Sergio 
M. Eisenstein, (Cinema Excelsior). 


“ILaltra. sera — dando prova di scarsissimo senso estetico — 
ualcuno gridà nel buio: — Evviva Willa. — E con questo s'illuse 


i pronunziare un'opinione critica, tratto in inganno dal tema del 
film. Con ciò non intendo affatto di sminuire le qualità indubbie 
di Villa, né di portare alle stelle Lampi sul Messico. Dico sol- 
tanto ‘che un pubblico non casuale dovrebbe sempre saper rico- 
noscere la mano d'un grande regista e d'un'opera apprezzare 
quel che vi sia di insolito, di nobile, di riuscito. Viceversa — e 
questo è il fatto incredibile, — si rise e si schiamazzò proprio 
Gea . alla scena più bella del film, quella in cui i peones catturati in 
quella specie di partita di caccia cui partecipano, beati, perfino due giovani sposi ap- 
pena uniti dal sacro vincolo, vengono sotterrati in piedi fino alle spalle e poi calpestati 
dagli zoccoli dei cavalli dei carnefici, che vi passan sopra più volte, al galoppo. Scena 
di una drammaticità terribile, vera e angosciosa, che Eisenstein ha narrato. magistral- 
mente e sobriamente, i 

Le figure maschie dei tre pfeones, dal torso nudo e i capelli scomposti, si ‘stagliano 
su un fondo di cielo denso di nuvole nere che schiarisce appena ad occidente, con una 
promessa di sereno. I tre uomini che soffrono più per l'ingiustizia della sorte e per l’im- 
possibilità della vendetta che per l'attesa deli supplizio, stanno immobili sulla. collina 
mentre i servi del padrone scavano le fosse. Si guardano ogui tanto, seriza parlarsi (si 
pensa al Golgota) e distolgono faticosamente lo sguardo da chi li sorveglia. Poi, i primi 
due vengono trascinati a forza. nelle sepolture, mentre il terzo si dirige risoluto, corag- 
gioso verso la propria. Si vede infine, in primissimo piano, mente il resto è inquadrato 
ampiamente dal basso all'alto (e i tre corpi compongono: sculture superbe su cui la 
luce crepuscolare giuoca), lo îstivale di uno dei carnefici, dall'enorme sperone, che pe- 
santemente comprime la. terra. contro la carne del sepolto vivo. E poi la cavalcata, 
inquadrata all'altezza degli zoccoli dei cavalli, che è come una danza macabra sulle 
teste schiacciate. Ed è finito. Torna una visione di cielo, desolata, Basterebbero -se- 
quenze. come questa e il ritmo del racconto, spesso lentissimo come l'argomento ri- 
chiede, per riabilitare. quest'opera sfortunata, che l’Eisenstein richiamato in Russia non 
otè compiere, dagli squilibrit che la menomano, Guido Milanesi ha curato con amore 
Fedizione italiana, 


Mc 


| Non può esserci vita bel- 


4: SUPERDONNA ” - Iealizzazione di William Dieterle; interpre- | 
tazione di Ruth Chatterton, George Brent, e Gotischalk. (Edizione 
Warner Bros. - Cinema Odeon). 


Il problema della mascolinizzazione della donna e cioè della sua 
emancipazione dall'uomo dal punto di. vista economico — lo 
abbiamo detto altra volta — interessa relativamente noi italiani, 
perché nessuna corrente modernista riuscirà mai a sradicarci dal 
concetto tradizionale e sano dell'amore e ‘della famiglia, cui dob- 
biamo il nostro invidiabile equilibrio sociale. Ma per gli Ameri. | 
cani. è diverso. Le capitanesse d’industria, le donne d'affari e di 
banca come . questa miss Drake rappresentano ‘un ideale per le 
ragazze delle grandi città degli Stati Uniti e quindi un duplice 
pericolo: per gli uomini, Carpiscono loro situazioni dì prim'ordine e con esse il prestigio 
di condottiero: cui l'uomo. tiene sopra ogni altra cosa; e Rpttraggono all'uomo, sfug- 
gendo al :mattimonio, (che considerano una sistemazione più che. una vocazione) Ja 
legittima gioia dell'amore e della paternità. È logico quindi che il cinema si burli di 
esse. Miss Drake vien paragonata qui a Caterina di Russia, perché come lei fa ‘strage di 
granatieri. Ella ha ridotto le sue: relazioni al minimo comun. denominatore: una cena. 
un colloquio notturno e'basta. Ai dipendenti. disciplinati fa. dare. una. gratificazione; gli 
altri, cioè quelli che .s'innamorano, li trasferisce «in una succursale di. provincia, ‘che 
equivale ‘alla ‘Siberia. Alla finé però la paga cara, perché trova un vero uomo, refratta- 

- rib a un tal genere di servizi e per averlo lo deve sposare. Proprio come accade ‘a certi 
dongiovanni di nostra conoscenza, Miss ‘Drake è una dongiovanna che perde ‘la testa 
per..il minorenne. Roba-disgustosa, chè: gli autori: han salvato con un’'intonazione. alle- 
gra, sorvolando sui ‘punti più. scabrosi, ‘Con più garbo e. senso umoristico, Guido da 

erona trattò un simile tema nel romanzo Cléo, Robes et Manteaux, che ora vedo an- 
nunziato in film, i ig 


"QUATTRO CUORI E UNA GARROZZA" - Realizzazione dî 
Victor ]anson, interpretazione di. Marta Eggerth, Paul. Horbiger, 
Rolf von Goth, Lizzy Natzler. (Edizione AAFA - Cinema Corso). 


È una delle tante scipite comniediole tedesche, ultima di. una..| 
serie che. ha: fatto il suo ‘tempo; Argomento .idiota,.. Tecnica anti- 
‘quata. Interpretazione ‘convenzionale. Marta Eggerth ‘ha poco da. 
fare e poco da dire, È mal fotografata.’ Canta: graziosamente. un 
aio di ‘canzoni’ di: Lehar: Nel film. c'è anche un buon tenore 
arcel Wottrich. 000 o i n: 


| Esiste ad Holly- 
wood, la - città delle 


. 
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